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La critique libertine de la religion :
mécanismes de formation des
croyances et psychologie des masses
Anna Lisa Schino
 
1. Les sources de la Renaissance
1 Les libertins érudits du XVIIe siècle ne constituent ni une école ni un mouvement, et
l’étiquette même libertinage érudit (créée par René Pintard dans son œuvre pionnière) est
une  catégorie  historiographique  à  manipuler  avec  prudence1.  Il  s’agit,  en  effet,  de
penseurs, d’écrivains, de chercheurs plutôt hétérogènes et dont les résultats diffèrent
beaucoup  entre  eux ;  deux  choses,  cependant,  les  caractérisent  tous :  une  profonde
irréligiosité et un style d’écriture indirect.  Le libertin érudit (qui se définit  lui-même
comme esprit fort ou déniaisé) ne parle presque jamais à la première personne mais, la
plupart du temps, par le biais de citations qui témoignent souvent d’une grande culture et
sont parfois amputées des prudentes incises introduites par leurs auteurs ; en outre, le
libertin expose une série d’éléments, mais n’accomplit jamais l’ultime pas, laissant au
lecteur  la  tâche de tirer,  seul,  une conclusion démythifiante.  Pour qualifier  de telles
modalités argumentatives,  on a souvent utilisé le paradigme de la dissimulation, dans
l’écriture comme dans la vie sociale et civile, en le présentant comme un manque de
courage et  de  cohérence intellectuelle.  Abstraction faite  des  conditions  objectives  de
persécution qui imposaient des dispositifs d’autoprotection à l’écrivain,  l’existence de
procédures indirectes de communication doit être soulignée de deux points de vue : en
premier lieu, elle montre une volonté précise de répandre, dans tous les cas, des idées et
des projets qui seraient, autrement, voués à la clandestinité ; elle sollicite, en second lieu,
un rôle de décryptage actif de la part du lecteur (il s’agit par conséquent d’une lecture
pour initiés, qui ne s’adresse pas à tous)2.
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2 C’est  dans  cette  optique qu’il  faut  lire  les  pages  de certains  libres  penseurs  de  l’âge
classique  qui  développent  des  réflexions  singulières  sur  le  thème  de  la  religion,  en
particulier sur la façon dont naissent les religions et sur les mécanismes sournois avec
lesquels certains hommes, avides de pouvoir, exploitent la faiblesse naturelle de leurs
semblables. Les exemples pris en compte mettent principalement l’accent sur le cas des
religions antiques et païennes, imposées par une autorité qui se propose de maintenir les
hommes dans un état de sujétion en utilisant sans scrupules de faux miracles et de fausses
prophéties et en se servant de la part la plus facilement influençable de l’homme, c’est-à-
dire les passions et l’imagination. Dans certains cas (comme le fait, par exemple, Naudé
dans ses Considerations politiques sur les coups d’Estat), le discours s’étend aux hauts faits du
« rusé »  Mahomet  et,  de  façon plus  nuancée,  aux prodiges  réalisés  par  Moïse  et  aux
miracles  du Christ,  à  propos  desquels  on rapporte  les  jugements  d’auteurs  païens.  Il
revient  ensuite  au lecteur  dégourdi  de  tirer  les  conséquences  auxquelles  parvient
ouvertement le traité clandestin De tribus impostoribus3.
3 Dans ces pages, la religion se présente donc sous deux aspects : comme le produit des
passions  et  de  la  crédulité  de  l’homme et  comme l’utilisation de  ce  dernier par  des
législateurs  qui  ont  trompé  les  hommes  pour  fonder  les  solides  bases  de  nouvelles
sociétés et de nouveaux empires. La critique libertine propose donc une analyse de la
religion qui part d’un examen attentif des mécanismes de formation des croyances, avec
d’intéressantes références à la psychologie des masses, et réélabore le thème averroïste
(et  de  la  Renaissance)  de  la  religion  comme  instrumentum  Regni.  La  dimension
essentiellement  pratique  et  non  théorique  des  religions  historiques,  qui  servent  à
éduquer les peuples aux bonnes mœurs et naissent pour satisfaire un besoin d’ordre et de
stabilité, y est toujours réaffirmée4.
4 En  matière  de  religion,  les  sources  libertines  sont  essentiellement  constituées  de  la
double  leçon de  Pietro  Pomponazzi  qui,  dans  le  De  incantationibus,  avait  rattaché  les
miracles et les prophéties à des causes naturelles, et de Niccolò Machiavelli qui, à partir
de  réflexions  sur  l’histoire  romaine,  avait  réduit  la  religion  à  un  figmentum utile  à
l’obtention du pouvoir et à la garantie de la stabilité et de l’ordre de l’État. À ces noms, il
faut  ajouter  celui  de  Girolamo  Cardano,  avec  son  horoscope  des  religions  et,  en
particulier,  du  Christ,  et  avec  son  alignement  de  toutes  les  fois  (y  compris  la  foi
chrétienne) sur un plan naturel et historique, ainsi que celui de Giulio Cesare Vanini5.
5 À l’intérieur du processus général de chute du sacré qui commence à se développer dans
la  culture  de  la  Renaissance,  Pomponazzi,  Cardano  et  de  nombreux  aristotéliciens
hétérodoxes  présentent  la  nature  comme  un  tout  unitaire,  organisé  selon  un  ordre
cosmique cyclique précis et selon des lois bien déterminées, qui sont celles de la physique
aristotélicienne ;  de  là,  la  grande importance  des  astres  et  de  leurs  mouvements.  La
réalité  naturelle  constitue  le  principe  auquel  doivent  être  reconduits  tous  les
phénomènes,  sans  aucune  exception,  avec  la  conséquente  négation  de  la  distinction
opérée par l’apologétique entre événement naturel et événement surnaturel : pour les
aristotéliciens de Padoue, c’est seulement l’ignorance des causes naturelles qui pousse à
voir, dans une intervention surnaturelle, la cause d’un événement sortant de l’ordinaire.
Dans le De incantationibus (et  en particulier au chap.  XII),  Pomponazzi,  dans l’horizon
naturaliste duquel demeurent, quoi qu’il en soit, des éléments astrologiques et magiques,
tente  (ou feint)  de  laisser  de  côté  certains  miracles  du christianisme,  tandis  que  les
libertins, qui contestent toute forme de magie (en dehors de la magie naturelle, comparée
à  la  physique  pratique)  et  de  nombreux  aspects  de  l’astrologie,  rendent  plutôt
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problématique la possibilité d’une distinction entre les vrais et les faux miracles, jusqu’à
l’écarter  explicitement  dans  un  texte  qui  a  seulement,  cependant,  une  circulation
clandestine,  comme  le  Theophrastus  redivivus.  En  conclusion,  la  vision  naturaliste  de
l’univers,  réabsorbant  le  présumé  miracle  à  l’intérieur  de  l’ordre  naturel,  offre  le
fondement théorique de la réduction des religions positives à un fait humain et historique
(selon un cycle précis de naissance,  développement et mort),  dont sont protagonistes
d’habiles politiciens qui ont utilisé la religion comme le moyen le plus efficace de tenir en
respect les peuples grossiers, sauvages et indociles.
6 À la leçon naturaliste de Pomponazzi s’ajoute, ainsi, la leçon politique de Machiavelli,
dans les pages duquel (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I, 11-15, Della religione de’
Romani ; Il principe, chap. VI) les esprits forts trouvent le thème des legislatores fondateurs
de religions, à commencer par le toujours cité Numa Pompilius, inspiré par la nymphe
Égérie : le second roi de Rome avait incité à l’obéissance le peuple très féroce hérité de
Romulus en feignant de recevoir des conseils de la nymphe, puisque, davantage que les
armes et les lois, c’est la religion qui est la chose absolument nécessaire pour maintenir
une civilisation, car la crainte de Dieu dure plus longtemps que la crainte d’un prince.
7 Cardano, beaucoup lu par les libertins, souligne constamment, dans son célèbre texte De
varietate,  le  thème  de  la  variété  des  formes  de  civilisation,  auxquelles  appartient
également la religion ; un autre important texte de référence est le De sapientia, où (livres
III et V) il reprend (avec de nombreux exemples, dont Savonarola) le thème machiavélien
des prophètes désarmés qui, pour fonder leur pouvoir, doivent se servir de l’éloquence et
de la dissimulation et savoir conjuguer religion et « Regia auctoritas ».  Vanini  est  un
autre  auteur  ‘maudit’,  qui  (dans  le  livre  IV du  De  admirandis  Naturae  reginae  deaeque
mortalium arcanis) renvoie enchantements et sorcellerie au sein du monde naturel avec
une référence particulière à la force de l’imagination.
8 Enfin,  parmi  les  grands  maîtres  des  libertins,  on  peut  également  citer  Michel  de
Montaigne qui, modifiant habilement le thème de la « coustume » qui modèle les esprits,
présente au lecteur un monde privé de son centre (un exemple pour tous :  l’essai Des
cannibales, chap. XXI du livre Ier des Essais). Dans la même lignée, Pierre Charron conteste
toute  prétention  à  l’universalisme  propre  aux  religions  historiques  et  en  souligne
l’utilisation politique, justifiée par le caractère inconstant et changeant du vulgaire (cf. en
particulier,  De la  sagesse,  livre I,  chap.  IV,  De la  presomption et  chap.  XLVIII,  Peuple  ou
vulgaire).  Dans  une  telle  perspective,  la  religion  finit  par  dépendre  du  hasard  de  la
naissance  et  des  habitudes,  mais  doit  être  scrupuleusement  suivie  en  tant  que  part
fondamentale du patrimoine de valeurs d’un pays.
 
2. L’origine de la religion : passions, crédulité et
diffusion des croyances
9 La réflexion libertine sur la religion doit être avant tout située dans le contexte d’une
analyse  des  mécanismes  de  formation  des  croyances  et  de  la  crédulité ;  de  tels
mécanismes sont fortement influencés par des procédés passionnels qui constituent donc
le  fondement  premier  de  la  religion.  C’est  dans  cette  synthèse  de  recherche
psychologique (se référant aussi bien à l’homme qu’à la multitudo) et d’enquête politico-
religieuse que se trouvent la particularité et la nouveauté de la pensée libertine : dans un
monde  qui  a  perdu  son  ancrage  dans  des  valeurs  universelles  absolues,  l’analyse
La critique libertine de la religion : mécanismes de formation des croyances ...
ThéoRèmes, 9 | 2016
3
psychologique  précède  et  fonde  l’analyse  politique.  Le  discours  sur  l’homme  est
développé sur un plan non évaluatif, à travers l’étude de ses mécanismes mentaux et de
ses processus émotifs et cognitifs et en dehors de toute notion de faute et de péché,
comme également en dehors des canons d’une impossible éthique objective ; il s’agit de
l’exploration d’une réalité humaine complètement désacralisée.
10 François de La Mothe Le Vayer, dans les Dialogues faits à l’imitation des anciens par Oratius
Tubero (deux recueils de 4 et 5 dialogues publiés, sans le nom de l’auteur, entre 1630 et
1633 avec de faux lieux et dates d’édition), utilisant la technique qui consiste à dresser la
liste d’opinions différentes et contradictoires, met en lumière la multiplicité et l’énorme
variété des croyances religieuses ainsi que leur dépendance des passions humaines6. Il
observe que, dans leurs premières croyances religieuses, les hommes ont été fortement
motivés  par  les  passions,  et  en  premier  lieu  par  l’émerveillement  devant  de  grands
phénomènes naturels ; une telle stupeur a été renforcée par l’imagination qui, pendant le
sommeil,  nous  donne des  visions  prodigieuses.  Et  c’est  justement  de  ces  sentiments,
habilement manipulés, que se sont servis les législateurs pour dominer les peuples :
les  uns  estiment  que  les  merveilles  de  la  Nature,  les  eclipses  des  Astres,  les
tremblemens de terre, l’esclat des tonnerres, et choses semblables ayent donné la
première impression à nos esprits d’une Divinité,
Primus in orbe Deos fecit timor, ardua coelo Fulmina dum caderent.
Les  autres  sont  à  peu  près  de  l’advis  d’Epicure,  qui  rapporte  cette  première
connoissance aux visions prodigieuses que nous fournit nostre imagination pendant
le sommeil (sans admettre pourtant ses simulachres divins) dont à nostre resveil,
nous  nous  sentons  souvent  extraordinairement  esmeus.  Mais  tous  conviennent
entr’eux que les plus grands Legislateurs ne se sont servis de l’opinion vulgaire sur
ce  subject  (laquelle  ils  ont  non seulement  fomentée,  mais  accreuë  de  tout  leur
possible) que pour emboucher de ce mords le sot peuple, pour le pouvoir par aprés
mener à leur fantaisie.[De la divinité, in La Mothe Le Vayer 1988, p. 318-319]
11 Cette  religion  terrestre  et  naturelle  est  également  professée  par  certains  sages
appartenant à de lointains pays,  comme « les  Mandarins qui  gouvernent la Chine,  et
contiennent le peuple dans la religion du païs, ne croyans quant à eux point d’autre Dieu
que la Nature, d’autre vie que celle-cy, d’autre enfer que la prison, ny d’autre Paradis que
d’avoir un office de Mandarin » [La Mothe Le Vayer 1988, p. 319]. Le même point de vue
est partagé par Aristote, qui n’est pas exempt d’un soupçon d’athéisme : « il a tellement
attaché  son  Dieu  aux  necessitez  Naturelles  dans  la  direction  et  gouvernement  de
l’univers, que la pluspart a estimé qu’il ne reconnoissoit point d’autre Dieu que la Nature
mesme » [La Mothe Le Vayer 1988, p. 320].
12 La reconnaissance pour les avantages reçus a également joué un rôle dans la formation
des croyances religieuses :  ainsi, des objets et des individus qui avaient fait du bien à
autrui  ont  été  déifiés  dans  une  optique  utilitariste,  et  on  retrouve  fréquemment
« l’adoration du Soleil, par tant de peuples qui esprouvent sa beneficence (à la reserve de
ces Ethiopiens et peuples Atlantides, qui le maudissent et detestent [...] à cause de sa trop
grande ardeur) » [La Mothe Le Vayer 1988, p. 319]. Mais le sentiment contraire, c’est-à-
dire la peur, a également puissamment agi : les hommes, redoutant de nombreux maux,
ont déifié les dangers à éviter et vénéré les divinités qu’ils désiraient apaiser7. Après une
longue  et  extravagante  liste  des  dieux,  on  arrive  facilement  à  la  conclusion que  les
religions ne sont que des « persuasions ». Bien sûr – précise prudemment La Mothe – ce
sont les opinions des athées, selon lesquels « les hommes se sont eux-mesmes fabriqué ces
Dieux toutpuissans, et qu’ils en sont vraiement les autheurs » [La Mothe Le Vayer 1988,
p. 320]. En conclusion, si, à partir de la nécessité d’un culte de la divinité, démontrée par
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la coutume et par son ample diffusion, ce sont les diverses formes de ces cultes qui sont
ensuite examinées (« le nombre immense et prodigieux des Religions humaines »), l’objet
de l’enquête se présente comme tellement diversifié et relatif à des peuples singuliers8
qu’il ne peut pas être reconnu comme vrai, et que les dieux nous apparaissent comme une
création des hommes.
13 Un élément ultérieur et important de la critique religieuse de La Mothe, très répandu
parmi les libertins, consiste dans la négation de l’argument du consensus gentium, selon
lequel  la  notion de  Dieu  est  naturelle  et  innée  parce  que  le  culte  de  la  divinité  est
universel.  Orasius,  protagoniste  des  Dialogues faits  à  l’imitation  des  anciens, conteste  la
valeur de témoignage probant du consentement universel  en alléguant l’existence de
peuples entiers qui n’ont aucune notion des dieux et conclut : « Or si cette connoissance
d’un Dieu dependoit de la lumiere naturelle, personne n’en seroit privé, et il semble que
nous y devrions estre tous clairvoyans. On ne peut donc pas dire qu’elle soit née avec
nous, et que naturellement nous la possedions » ; le lecteur en déduit la conséquence qu’il
s’agit,  donc,  d’une  création  de  l’homme[La  Mothe  Le  Vayer  1988,  p. 316-7].  Orasius
soutient également la thèse selon laquelle l’opinion de nombreuses personnes (c’est-à-
dire un pur critère quantitatif) ne peut pas être adoptée comme critère de vérité, puisque
c’est  le  propre de la  masse d’être trompée avec facilité :  « plus  je  vois  un sentiment
esloigné  du  vulgaire,  plus  volontiers  je  luy  tends  les  bras,  comme  au  contraire,
argumentum mihi pessimi turba est. Le mot de plebiscitum me fait faire trois pas en arriere ;
ne croyant pas qu’il y ait rien de si populaire que de se tromper »9.
14 Dans  le  dialogue  De  la  divinité,  La  Mothe  analyse  de  nombreux aspects  du  problème
religieux. Il présente un certain nombre de philosophes athées, selon une lignée qui va
d’Aristote à Pomponazzi10, et souligne que même ceux qui ont professé croire en Dieu
n’ont pas été capables de trouver un accord concernant la nature divine. Si on examine
les nombreuses religions du monde, on constate qu’elles n’ont pas même un dogme en
commun,  à  commencer  par  l’immortalité  de  l’âme  ou  la  question  de  savoir  si  une
providence  régule  le  cosmos,  thème  à  propos  duquel  sont  d’ailleurs  avancées  de
nombreuses objections. Pour admettre la providence et croire que le monde est régulé
par un Dieu sage et omnipotent, il faudrait qu’une telle sagesse et une telle puissance se
révèlent ouvertement dans le spectacle du monde :
Or est-il que nous y remarquons des defauts infinis ; mille monstres qui font honte à
la nature ; tant des fleuves qui gastent des païs, ou tombent inutilement dans la
mer,  lesquels  fertiliseroient  hereusement  des  contrées  desertes  pour  leur  trop
grand aridité ; tant de coups de foudre qui tombent inutilement sur les cimes du
Caucase, laissant toute sorte de crimes impunis [...] bref, il s’y observe par ceux qui
se sont voulus estendre sur ce subject des manquemens innombrables, soit dans
l’ordre general, soit dans le particulier. [La Mothe Le Vayer 1988, p. 328]
15 Mais s’il n’y a pas de providence, alors il y a la Fortune, qui dispose de tout selon son bon
vouloir,  aussi  bien  en  fonction  du  hasard  le  plus  fortuit  qu’en  fonction  d’une  loi
déterministe, rendant entièrement inutiles cultes et prières :
Que si toutes choses sont predestinées inevitablement du sort et de la fortune, sans
que les Dieux s’entremettent, comme les desordres presupposez le monstrent assez,
il s’ensuit d’une consequence necessaire que toutes nos devotions, nos latries, nos
prieres et oraisons, sont choses vaines et ridicules, inventées par ceux qui vouloient
profiter de leur introduction, et confirmées en suitte par l’accoustumance aveugle
et populaire,  voire mesme des plus clairvoyans,  qui estimoient cette fiction fort
utile à reprimer les vicieux. [La Mothe Le Vayer 1988, p. 329]
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16 Quelle religion choisir, dans ces conditions, parmi toutes celles qui ont été proposées à
notre foi ? Même si la conclusion du dialogue est édifiante (le scepticisme est
l’antichambre de la foi), en réalité, le lecteur n’est même pas en mesure de discerner
clairement s’il est préférable d’être athée plutôt que superstitieux.
17 Dans les pas de La Mothe, mais par le biais d’autres moyens d’expression, Hector Savinien
de Cyrano de Bergerac scandalisera le public par l’audace des thèses soutenues dans la
tragédie La mort  d’Agrippine (mise en scène en 1654)  au sujet  des dieux créés par les
hommes :
Ces enfans de l’effroy, ces beaux rien qu’on adore, et sans sçavoir pourquoy,
ces altérez du sang des bestes qu’on assomme,
ces Dieux que l’homme a faicts, et qui n’ont point faict l’homme,
des plus fermes Estats ce fantasque soustien,
va, va, Térentius, qui les craint, ne craint rien. 
[Cyrano de Bergerac 1968, p. 120]
18 Rappelons ensuite une autre page de Cyrano : le passage des Estats et Empires de la Lune qui
contient la négation de l’existence de Dieu et qui fut censuré dans la première édition
publique posthume de 1657. Dans cette œuvre, le récit fantastique d’un voyage sur la
Lune est un prétexte pour explorer des points de vue plutôt radicaux sur la liberté, la
guerre, la science, le sexe, la spiritualité et l’immortalité de l’âme et la religion. Cyrano y
explique les miracles de façon naturaliste, recourant à la force de l’imagination entendue
comme autosuggestion, et conteste ouvertement le système aristotélicien-ptolémaïque et
son vieil anthropocentrisme et géocentrisme, lui opposant les mêmes idées que Giordano
Bruno sur l’infinité du cosmos et que Pierre Gassendi sur l’atomisme. L’ordre du monde
est le fruit du hasard, et l’univers consiste dans un nombre infini de mondes infinis. La
combinaison des atomes ne suffit pas, cependant, à Cyrano, qui décrit l’univers dans son
unité d’être vivant et organique : du végétal à l’animal, jusqu’à l’homme, toute forme de
vie tend vers une forme plus parfaite dans un mouvement d’ascension. Cyrano dénonce
l’immortalité comme une illusion et établit un passage continuel entre les êtres, d’une
forme à une autre. Difficile, dans ce contexte, de situer Dieu, sinon comme une source
d’énergie  et  de  fécondité,  puissance infinie  mais  cachée et  indifférente,  impossible  à
connaître et à comprendre :
Dieu,  tout  inébranlable,  s’emportera-t-il  contre  nous  pour  ne  l’avoir  pas  connu,
puisque c’est Luy-même qui nous a refusé les moyens de le connaître. Mais [...] si la
créance de Dieu nous était si nécessaire, enfin si elle nous importait de l’éternité,
Dieu luy-même ne nous en aurait-il pas infus à tous des lumières aussi claires que le
soleil  qui ne se cache à personne ? Car de feindre qu’il  ait voulu jouer entre les
hommes à cligne-musette,  faire comme les enfans: ‘Toutou, le voilà’,  c’est-à-dire
tantôt  se  masquer,  tantost  se  démasquer,  se  déguiser  à  quelques-uns  pour  se
manifester aux autres, c’est se forger un Dieu ou sot, ou malicieux, vu que si ç’a été
par la force de mon génie que je l’ai connu, c’est lui qui mérite et non pas moi,
d’autant  qu’il  pouvait  me  donner  une  âme  ou  des  organes  imbéciles  qui  me
l’auraient fait méconnaître. Et si, au contraire, il m’eût donné un esprit incapable de
le comprendre, ce n’auroit pas été ma faute, mais la sienne, puisqu’il pouvait m’en
donner un si vif que je l’eusse compris. [Cyrano de Bergerac 1998, p. 988]
19 Comme La Mothe, Pierre Gassendi esquisse une sorte d’histoire naturelle de l’idée de Dieu
à partir de la vision des astres « incessanter currentia » que, par conséquent, les premiers
hommes appelèrent theoús ou deos. S’ensuit la divinisation de bienfaiteurs et d’entités « ad
vitam utilia », comme les sources, les fleuves, etc., personnifiés par les divinités païennes,
puis de princes et de héros ; est également mise en relief l’œuvre de poètes qui remplirent
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le ciel de nombreuses divinités et celle des « Legumlatores » qui firent, de la peur des
dieux, un efficace moyen pour inciter les peuples à l’obéissance des lois indispensables à
la vie civile11.
20 L’origine de la religion se trouve donc dans les passions (émerveillement, reconnaissance,
peur) et dans la fantaisie des poètes,  mais aussi  dans les mécanismes de diffusion de
masse des croyances relatives au suprasensible, qui se propagent par contagion et par
consentement croissant. Nées des sentiments et des besoins des hommes, les doctrines
sur la divinité et sur les êtres et les pouvoirs surnaturels (et donc sur les anges et les
bienheureux, les miracles et les prophéties, les démons et la magie) se diffusent avec la
plus grande facilité. Un tel processus est favorisé par le fait que le peuple est une masse
d’« esprits faibles », dominés par des pulsions irrationnelles et par l’imagination, et dotés
d’une  raison  passive  (c’est-à-dire  dogmatique)  et  servile,  qui  ne  sait  qu’absorber  les
opinions  transmises  sans  aucune  capacité  de  contrôle,  c’est-à-dire  sans  passer  ces
dernières au tamis de la raison12. Le peuple est affecté d’une effrayante crédulité due à
son ignorance et, par conséquent, il s’abandonne facilement à la passivité du fatalisme et
il  est  envieux  et  malveillant  face  à  ceux  qui,  par  leur  culture  et  par  leurs  mérites,
s’élèvent au-dessus de la masse. La populace est irascible, proie facile des meneurs qui
suscitent  les  passions  et  manipulent  les  esprits,  parmi  lesquels  se  trouvent  les
prédicateurs et les prêcheurs :
Ceux qui ont fait la plus entiere et la plus particuliere description [de la populace]
– écrit Gabriel Naudé –, la representent à bon droit comme une beste à plusieurs
testes, vagabonde, errante, folle, estourdie, sans conduite, sans esprit, ny iugement.
[...]. Mais moy ie passe plus outre, et dis qu’elle est inferieure aux bestes, pire que
les bestes, et plus sotte cent fois que les bestes mesmes, car les bestes n’ayant point
l’usage de la raison, elles se laissent conduire à l’instinct que la Nature leur donne
pour regle de leur vie [...]. Là où le peuple [...] estant doüé de la raison ; il en abuse
en  mille  sortes,  et  devient  par  son  moyen  le  Theatre,  où  les  orateurs,  les
predicateurs, les faux Prophetes, les imposteurs, les rusez politiques, les mutins, les
seditieux,  les  despitez,  les  superstitieux,  les  ambitieux,  bref  tous  ceux  qui  ont
quelque nouveau dessein, representent leurs plus furieuses et sanglantes tragedies. 
[Naudé 1639, p. 152-154]13
21 Au sein du peuple, chaque individu agit comme un animal grégaire, qui suit le courant et
se fait transporter par la meute. Les comportements prédominants parmi les hommes,
fondés sur l’irrationalité et la violence, sont, dans une vaste mesure, déterminés par ce
que Naudé appelle l’« esprit moutonique », c’est-à-dire la tendance à suivre le troupeau, à
se  fondre  dans  la  masse.  Dans  la  multitudo,  les  faiblesses  de  l’homme  croissent  et
augmentent démesurément,  à cause d’un effet d’entraînement réciproque.  La critique
libertine de la religion se fonde sur une psychologie anticonformiste des masses, à partir
d’une très forte conscience des contradictions et de l’instabilité de l’homme qui, dans de
nombreux cas, ne laisse aucun espoir de récupération. Peu d’hommes en effet réussissent
à contrôler leurs instincts et leurs passions avec la raison, affinée par un long travail
d’étude et de réflexion ;  par conséquent,  les quelques esprits bien cultivés doivent se
protéger de la force des nombreux autres, et la règle à laquelle doit se conformer le sage
est de ne pas se fier avec légèreté14.
22 Naudé, dans l’Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de
magie (publiée  en  1625),  analyse  soigneusement  les  mécanismes  de  formation  et  de
diffusion des croyances en fait de magie, c’est-à-dire en relation à des événements où l’on
postule l’intervention d’une force surnaturelle (dans les cas de magie divine et dans ceux
de magie noire ou diabolique) sans vérifier ni que les témoignages soient dignes de foi, ni
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que  le  fait  se  soit  réellement  produit  ou,  du  moins,  soit  vraisemblable.  Une  telle
reconnaissance est  propédeutique au travail  érudit  de critique ou de « censure »  des
auteurs en tant qu’il sert à expulser le surnaturel là où il est le produit de l’ignorance ou
de  l’imposture15.  Les  premières  causes  de  l’erreur  sont  l’ignorance  et  l’étonnement,
l’habitude et la peur. Si un événement naturel sort des schémas de l’habitude – lit-on dans
l’Apologie – il est pris, par ignorance, pour un prodige, de même que les œuvres des esprits
les plus géniaux sont souvent considérées comme des machinations diaboliques, comme
le firent les innocents habitants du Nouveau Monde à l’arrivée des bateaux espagnols :
Tout  ce  que  les  plus  subtils  et  ingenieux  d’entre  les  hommes  peuvent  faire  en
imitant  ou aidant  la  Nature,  a  coustume d’estre  compris  sous  le  mot  de  Magie,
iusques à ce que l’on ait descouvert les divers ressorts et moyens qu’ils pratiquent
pour venir à bout de ces operations extraordinaires: ce que l’on a peu remarquer
parmy nous à l’invention des Canons et  de l’Imprimerie,  et  à la descouverte du
nouveau monde, les peuples duquel croyoient de prime face que nos navires fussent
faictes par Magie, nos voutes par enchantement, et que les Espagnols fussent des
Diables  qui  les  venoient  destruire  avec  les  foudres  et  le  tonnerre  de  leurs
arquebuses et pistolets. [Naudé 1625, p. 72]
23 La  diffusion  par  contagion  suit  un  schéma  précis :  origine  ambigüe  de  la  croyance
(provenant de l’ingénuité du spectateur ou de la tromperie de l’acteur), transmission d’un
individu  à  l’autre  sans  vérification,  diffusion  en  tache  d’huile  et  entraînement
réciproque ;  la  propagation  de  l’erreur  se  produit  ainsi  à  travers  un  mécanisme  de
duplication et de transformation continue qui produit un effet d’avalanche et emporte
tout sur son passage16. La force de l’habitude également et la sécurité de ce qu’on connaît
déjà poussent vers l’uniformité et la répétition passive, avec le résultat final d’une grande
accoutumance  à  la  coutume  générale.  Naudé  met  impitoyablement  en  lumière  la
tendance grégaire des hommes et les comportements coercitifs des « esprits moutoniques
[...], qui comme les brebis de Cingar abandonnent volontairement la barque de la Verité
pour se precipiter  les  uns apres les  autres  dans la  mer du mensonge » [Naudé 1625,
p. 16-1]. Ce qui plaît à la masse doit donc être tenu pour suspect :
La  fausseté  s’accroist  ainsi  par  contagion  et  applaudissement  donné  non  par
iugement et cognoissance de cause, mais à la suitte de quelqu’un qui a commencé la
danse, sans considerer que celuy qui veut estre iuge sage et prudent doit tenir pour
suspect tout ce qui plaist au peuple, pessimo veritatis interpreti, et est approuvé du
plus grand nombre, prenant bien garde de ne se laisser emporter au courant des
opinions communes et populaires. [Naudé 1625, p. 637]
24 Tel est le mécanisme de la crédulité : acceptation sans vérification et renforcement de la
fausse croyance tiré d’un hypothétique consentement général ; ce dernier est typique non
seulement du peuple, mais aussi d’hommes cultivés, en premier lieu des démonologues :
pour Naudé, il est scandaleux que de célèbres théologiens aient prêté foi aux récits les
plus bizarres et aient pris des produits de l’imagination ou même des allégories poétiques
pour la réalité.
25 Naudé  applique  sa  procédure  d’enquête  (qu’il  appelle  « censure »  ou  critique)  au
phénomène le plus caractéristique de la crédulité, la sorcellerie, et met en examen, à tel
propos,  la  croyance  dans  l’existence  des  démons,  en  insistant  sur  la  nécessité  de
distinguer  soigneusement  les  « deliramenta »,  produits  par  l’imagination et
l’autosuggestion, des événements qui ont réellement eu lieu. Son enquête se conclut par
une  double  négation  radicale :  celle  de  l’existence  d’intelligences  séparées  du  corps
(menée  philosophiquement  à  l’intérieur  du  système  aristotélicien17),  et  celle  des
possessions démoniaques et de la sorcellerie (conduite de façon opérationnelle sur le plan
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médical). Le vol des sorcières, le sabbat, les sortilèges n’ont jamais existé dans la réalité ;
ce ne sont pas des faits, mais des produits de l’imagination, qui se passent d’explication,
sinon comme les rêves et les visions d’exaltés devant être soignés et non punis18.
26 Dans ces pages, Naudé ne fait presque jamais référence aux miracles chrétiens. Mais le
schéma qu’il propose à propos des portenta exécutés par magie, puis démasqués comme le
produit, soit de l’ingénuité du vulgaire, soit de l’habileté du magicien, peut facilement
être appliqué par un lecteur « déniaisé » aux miracles des saints chrétiens. Un épisode
amusant est  rapporté dans les  Naudaeana (recueil  d’opinions,  dictons et  souvenirs  de
Naudé réunis par son ami Guy Patin), relatif au culte du nouveau saint Philippe Neri,
expliqué à travers le schéma habituel de la crédulité et du besoin de protection :
L’Italie est un païs de fourberie et de superstitions, les uns n’y croyent pas assez, les
autres y croyent trop et à toute heure sans raison et sans verité on y suppose des
miracles. Je me souviens qu’un certain pauvre homme pensa y être noyé, qui fut
retiré de l’eau presque mort : enfin il en revint, et le tout fut proclamé pour miracle
à cause que cet homme avoit en son Chapelet une Medaille de S. Philippe de Neri.
Pour moi qui ne reconnoissois point en cela de miracle, je leur disois : Ce n’est point
un miracle toutes les fois qu’un homme n’est pas noyé, et à quoi peut-être n’a pas
pensé S. Philippe ni cet homme non plus : il n’y a que trois mois que l’Eglise de ce
nouveau  Saint  tomba  à  Trepani  en  Sicile,  plus  de  douze  cens  personnes  qui  y
prioient Dieu, et qui l’invoquoient, y furent accablées : c’étoit-là que ce Saint devoit
montrer sa vertu miraculeuse et sauver tous ces bons Chrêtiens qui prioient Dieu et
invoquoient sa faveur en ce Temple, et en ce cas-là c’eut été un beau miracle, et qui
eut pû être bien averé par beaucoup de témoins. [Naudé 1703, p. 104-105]19
27 L’analyse des mécanismes de formation et de propagation d’une croyance ne demeure pas
sans conséquences sur le plan de la réflexion politico-religieuse : dans le monde antique,
l’enchaînement prodige-étonnement-consentement s’avère fondamental pour obtenir la
soumission et imposer une nouvelle religion ; le lecteur est donc induit à se demander ce
qui s’est passé dans le domaine de la tradition monothéiste judéo-chrétienne. Si Naudé
fait une référence ouverte et ironique aux trucages de Mahomet20,  il  est plus prudent
lorsqu’il fait allusion à la magie divine pratiquée par Moïse et par Jésus Christ ; il affirme
cependant  que  le  premier  était  un  excellent  connaisseur  de  la  magie  naturelle  et
« instruit en toute la sagesse des Egyptiens » et que leurs miracles à tous les deux furent
considérés comme « diaboliques » par les païens et les Juifs21. Il obtient ainsi un effet en
miroir :  oracles,  prophéties,  prodiges  des  prêtres  païens  sont,  pour  les  théologiens
chrétiens, l’œuvre du démon, exactement comme les miracles de Moïse et du Christ sont,
pour les païens, l’œuvre de magiciens ; le point d’arrivée consiste à mettre sur le même
plan les mythes païens et les récits des écritures sacrées chrétiennes.
28 Quant à l’époque présente, le dispositif qui exploite le prodige pour obtenir consentement
et  obéissance  a  été  efficacement  utilisé  en  Europe  par  les  Rose-Croix  pour  faire  du
prosélytisme22. Plus intéressants encore sont les événements du Nouveau Monde, au cours
desquels Cortès et Pizarro se sont habilement servis de la stupéfaction et de la crédulité
pour faire croire qu’ils avaient été envoyés par la divinité conformément à ce qu’avait
annoncé la prophétie, parvenant ainsi à soumettre de grands royaumes sans beaucoup
d’efforts23.
29 Mais  c’est  surtout  le  cas  de  Girolamo  Savonarola  qui  est  emblématique,  en  mesure
– comme  les  orateurs  antiques –  de  manipuler  les  foules  et  les  consciences  par  une
utilisation des prophéties dépourvue de scrupules et destinée à renforcer son charisme.
Citant Machiavelli, maître incomparable dans l’exploration de ces thèmes, Naudé écrit
que  « Le  peuple  de  Florence  n’est  pas  beste,  auquel  neantmoins  Frere  Hierosme
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Savonarole fit bien accroire qu’il parloit à Dieu : comme avoit faict long temps auparavant
eux Vespasian par ses miracles et Numa ce second fondateur de Rome » [Naudé 1625,
p. 52-53]. Il explique que le moine utilisa la religion pour fonder son autorité et répète
donc, dans le champ même du christianisme, le schéma habituel :
Il se servoit aussi de ses revelations et de sa pieté feinte et simulee pour entretenir
si longtemps son credit et sa reputation, n’ignorant point par les exemples d’Arrius
et de Mahomet que le respect de la religion a une extreme puissance sur nos esprits,
et que depuis qu’un homme a le bruit de vivre sainctement, il persuade tout ce qu’il
veut au peuple. [Naudé 1625, p. 458]24
30 Le christianisme n’a donc introduit aucune solution de continuité dans le mécanisme de
la crédulité et de la contagion fondé sur des jugements erronés (dans ce cas, le jugement
de sainteté). De ce mécanisme se sont toujours servis, et continuent de se servir, tous
ceux qui entendent fonder ou renforcer un pouvoir personnel.
 
3. La fonction de la religion : l’utilisation politique
31 Miracles, oracles, prophéties, divinations, réduits à des événements purement naturels,
s’avèrent  avoir  été exploités,  au passé comme au présent,  pour des exigences et  des
finalités éminemment politiques. La religion est ainsi assimilée à une imposture d’une
efficacité  extraordinaire  et  constitue  un  instrument  indépassable  pour  dominer  les
esprits faibles ; l’appel à Dieu est une méthode sûre pour renforcer son pouvoir auprès du
peuple.  C’est  ce qu’illustre Naudé dans son bréviaire pour politiciens à succès,  allant
jusqu’à mentionner Moïse et la religion chrétienne :
Ainsi voyons nous que tous les anciens Legislateurs voulant authoriser, affermir et
bien fonder les Loix qu’ils donnoient à leurs peuples, ils n’ont point eu de meilleur
moyen de le faire, qu’en publiant et faisant croire avec toute l’industrie possible,
qu’ils les avoient receuës de quelque Divinité, Zoroastre d’Oromasis ; Trismegiste de
Mercure ; Zamolxis de Vesta ; Charondas de Saturne ; Minos de Iupiter ; Lycurgue
d’Apollon ; Draco et Solon de Minerve ; Numa de la Nymphe Egerie ; Mahomet de
l’Ange Gabriel ; et Moyse qui a esté le plus sage de tous, nous descrit en l’Exode,
comme  il  receut  la  sienne  immediatement  de  Dieu.  En  consideration  de  quoy
combien que le regne des Iuifs soit entierement ruiné et aboly, mansit tamen, dit
Campanella, religio Mosayca cum superstitione in Hebraeis et Mahumetanis, et cum
reformatione praeclarissima in Christianis. [Naudé 1639, p. 118-119]
32 La synthèse entre imposture, religion et politique a pour conséquence la démystification
du  sacré,  mais  aussi  une  totale  profanation  du  pouvoir.  L’autorité  politique  n’a  pas
d’origine ou de finalité transcendantes, mais plutôt historiques et humaines : Naudé, le
plus politique des libertins, explique que le pouvoir naît d’un coup d’Etat et se maintient
par la force et l’astuce ; le rapport autorité/obéissance, même s’il n’est plus garanti par un
fondement religieux selon la thèse paulinienne de l’omnis  potestas  a  Deo,  a  cependant
constamment  besoin  de  la  religion  comme  d’un  instrument  pour  se  renforcer.
L’obéissance du citoyen au souverain, ne pouvant se baser sur le consentement ni sur un
lien moral comme dans le modèle contractuel concomitant (une voie impraticable, étant
donné l’irrationalité de la masse et l’anti-égalitarisme qui en découle), ne peut que se
fonder sur cette peur de la peine éternelle que garantit la religion.
33 La religion naît donc pour fonder l’obéissance et pour satisfaire un besoin d’ordre et de
règles. Si son origine se trouve dans les passions et dans la crédulité (en particulier dans
la croyance aux démons et aux pouvoirs exceptionnels de ces individus qui savent s’en
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servir), sa fonction est de domestiquer de telles passions et de rendre l’homme en mesure
de se sociabiliser. Pour les libertins, toute vie sociale ordonnée est impossible sans la
religion, l’instrument le plus efficace pour inciter à obéir aux lois de ce monde par crainte
des peines de l’autre monde. Naudé [1703, p. 55-56] résume parfaitement bien ces aspects
dans le beau portrait des Naudaeana de Cesare Cremonini, un aristotélicien hétérodoxe
élève de  Pomponazzi  et  illustre  professeur  de  philosophie  naturelle  à  l’université  de
Padoue25.  Durant son séjour à Padoue en 1626 (pour obtenir un diplôme de médecine,
après ses études à la Sorbonne), il avait non seulement suivi les leçons de Cremonini avec
intérêt,  mais  il  avait  également  été  admis  au  privilège  de  la  conversation  privée.
Cremonini est décrit comme une intelligence très vive et un homme d’un grand succès
professionnel, mondain et financier : « estoit grand personnage, un esprit vif et capable
de tout, un homme deniaisé et gueri du sot qui savoit bien la verité, mais qu’on n’ose pas
dire en Italie ». Mais une caractéristique, surtout, est importante : l’ancien élève se plaît à
rappeler que le maître « nihil habebat pietatis et tamen pius haberi volebat » et que la
maxime dont s’inspirait son comportement était « intus ut libet, foris ut moris est », c’est-
à-dire la devise de tous les libres esprits italiens. Naudé racontait également volontiers
une anecdote :
Le Cremonin Professeur en Philosophie à Padoue a advoué à quelques siens amis
particuliers qu’il ne croyoit ny Dieu, ny Diable, ny l’immortalité de l’ame : mais qu’il
avoit soin que son valet fust bon catholique, de peur, disoit-il, s’il ne croyoit rien,
qu’un de ces matins il ne me esgorgeast dans mon lict.
34 Le portrait du grand professeur de Padoue se trouve dans les Naudaeana, mais cet épisode
particulier, rapporté dans l’un des manuscrits, n’a pas été inclus lors de l’impression 26.
C’est une anecdote très forte, qui explique bien la position de Naudé en fait de religion,
exprimée à travers son alter ego Cremonini. Plusieurs fois, Naudé affirme que les Italiens
sont allés très loin dans la recherche philosophique, pensant alors aux philosophes de
Padoue,  c’est-à-dire  aux  aristotéliciens  hétérodoxes  qui  suivent  la  leçon  d’Alexandre
d’Aphrodise et d’Averroès. Ces philosophes italiens ont pénétré l’être des choses, mais ils
n’ont  pas  trouvé  Dieu  sur  leur  chemin,  et  ne  croient  plus  à  rien :  les  spéculations
métaphysiques  des  philosophes  les  plus  avertis,  de  l’avis  de  Naudé,  conduisent
immanquablement  à  l’athéisme27.  Le  libertin  esquisse  la  généalogie  des  philosophes
athéés28. Cependant, de tels philosophes admettent que la religion doit être conservée et
bien protégée, parce qu’elle fournit ces éléments d’éthique fondamentaux, sans lesquels il
ne peut y avoir de société bien ordonnée.
35 Avec ces affirmations, Naudé va au-delà du thème machiavélien (et, encore auparavant,
averroïste) de la religion comme instrumentum Regni, bien que largement présent dans les
Considerations politiques sur les coups d’Etat et, en général, dans de nombreuses réflexions
politiques libertines, à partir de Charron. Il ne s’agit pas simplement d’utiliser la religion
pour fonder et renforcer son propre charisme, comme Numa Pompilius qui feignait d’être
en contact avec la nymphe Égérie pour imposer ses lois aux Romains. Quand on parle du
valet de Cremonini, la perspective est différente, avec une vision qui ne provient plus du
haut, mais du bas. La tradition machiavélienne, reprise par Naudé, présentait la théorie
politique  comme  l’étude  des  mécanismes  internes  du  gouvernement  et  comme  des
instructions  données  au  prince  pour  l’éduquer  à  prendre  le  pouvoir,  le  garder  et
l’étendre ; d’où la nécessité de recourir à des coups d’État et à des arcana Imperii, ou à
l’utile imposture de la religion. Mais le problème que pose à présent Naudé est celui du
fondement éthique de la société, c’est-à-dire de savoir pourquoi chaque individu respecte
des  normes  de  comportement  non  agressives,  même  en  l’absence  d’un  pouvoir
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concomitant :  comment  est-il  possible  que  les  hommes  coexistent  en  une  société
ordonnée, et nécessairement hiérarchisée, sans tomber dans l’anarchie, sans succomber à
la violence ? Selon Naudé, ce n’est possible que parce qu’il y a une religion, c’est-à-dire
une  obligation  intérieure  de  conscience,  qui  oblige,  par  la  peur,  au  respect  des  dix
commandements, même dans des conditions d’impunité.
36 Ce lien vaut, cependant, pour les serviteurs, non pour les philosophes. Un élément doit,
en effet, être pris en compte pour comprendre le point de vue du libertin, et c’est une
anthropologie négative, fortement polarisée :  d’une part,  les esprits forts (« déniaisés »,
« guéris  du  sot »),  de  l’autre  les  esprits  faibles  (« multitudo »,  « le  vulgaire »,  « la
populace »). Les premiers sont en faible nombre, les autres représentent la masse. Les
premiers obéissent à la raison, les autres sont dominés par les passions. Contrairement à
Descartes,  selon lequel  le  bon sens (c’est-à-dire  la  lumière naturelle  ou la  faculté  de
distinguer le  vrai  du faux)  est  inné et  répandu parmi tous les  hommes,  les  libertins
affirment la distance incommensurable entre les esprits forts, qui utilisent des procédés
rationnels, et les esprits faibles, submergés par des impulsions irrationnelles : la raison
est un instrument qui se perfectionne à travers un long processus éducatif  destiné à
« polir le iugement », c’est donc une arme qui n’est qu’à la disposition d’une minorité de
savants qui peuvent s’en servir pour dépasser toute confusion entre naturel et surnaturel,
et combattre superstition, fanatisme, imposture29.
37 Ni la connaissance, ni la vie morale ne semblent être l’apanage du grand nombre. Le point
de  vue  libertin  est  profondément  antichrétien  en  raison  de  cette  naturalisation  des
comportements :  l’homme n’est  pas marqué par le péché,  il  n’est  pas déchu,  c’est  au
contraire sa nature qui est constituée de pulsions égoïstes, tout en étant de type grégaire
et affligée d’une forte propension à la crédulité. Seule la religion peut faire, de cet animal,
un animal social en mettant un frein à de telles pulsions et en rendant son irrationalité
gouvernable.  L’utilisation de la raison est  réservée à peu d’individus,  qui  vivent bien
cachés et protégés ; la masse, sans espoir, est dominée par des passions et des peurs qui
ne peuvent être vaincues que par d’autres passions. Donc seule la peur d’une peine ultra-
mondaine  pourra  vaincre  l’agressivité,  l’égoïsme  et  l’envie  et  fournir  à  des  hommes
ignorants un simple, mais efficace code de comportement. Seul un petit nombre est en
mesure de trouver, par soi, des principes naturels et rationnels pour orienter sa vie et lui
donner un sens. Sans la religion, qui fournit un code moral, il n’y aurait pas d’obéissance
aux lois,  ni  de sociabilité et de paix.  La religion est,  par conséquent,  le ciment de la
société.
38 Voilà pourquoi  le  sage,  bien qu’incrédule,  devra toujours être dévot,  ou du moins se
montrer comme tel. On revient ici à Cremonini dont la devise, adoptée par tous les esprits
forts, était : intus ut libet,  foris ut moris est30. À la religion, entendue comme un sincère
sentiment religieux, on peut donc réserver un espace uniquement personnel et intérieur.
Les choix des libertins peuvent aller dans différentes directions, du fidéisme au déisme,
mais ils se soustraient, quoi qu’il en soit, à la dimension sociale et à la confrontation, aussi
bien  en  ce  qui  concerne  les  croyances,  strictement  individuelles  et  privées,  que  le
contrôle du comportement, toujours basé sur un conformisme formel de façon à ne pas
entrer en conflit avec les opinions communes31.
39 Dans une célèbre lettre à son fils, le médecin Guy Patin rappelle justement la devise de
Cremonini et l’indique comme une recette de vie :
Un médecin qui se bandera contre la superstition et la bigotterie du peuple de Paris,
sera incontinent descrié par le peuple ignorant et par la bourgeoisie bigotte, par la
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faction  loyolitique,  par  les  cafards  et  les  hypocrites  encapuchonnez  qui  ne
regardent le monde qu’au travers d’une pièce de drap, par un tas de Prestres peu
sçavans, mesmes par les plus hupez, qui ont serment à la cabale des hypocrites.
C’est pourquoy audi, vide, tace, si vis vivere in pace. Laissez-les battre et faites vos
affaires en homme de bien, sans vous mesler en aucune façon de ce grand combat
de Religion, qui n’est pas de votre gibier. [...] Aujourd’huy Paris peut estre appellé
l’Abregé de la superstition, par la quantité des fourbes de moines et des ignorans
Prestres qui s’y rencontrent. Si dans l’exercise externe de la Religion quelque chose
vous desplaist, n’en dites mot, cachez vostre maltalent et n’en parlez point. Croyez-
en ce que vous devez, et laissez-là le reste sans causer aucun scandale. Intus ut libet,
foris  ut  moris  est,  pratiquez  ce  bon  mot  des  Italiens.  Le  vulgaire  et  le  peuple
s’entretiennent de telles bagatelles. Fuyez cette compagnie et cet entretien. [Guy
Patin à son fils, in Adam 1964, p. 157]
40 Toutes  ces  réflexions  refluent,  reformulées  dans  une  direction  fortement  érudite  et
ouvertement athée, dans le Theophrastus redivivus (manuscrit clandestin anonyme rédigé
en 1659). C’est le premier texte où les religions païennes ne sont plus distinguées du
christianisme.  Ici  aussi,  dans  le  premier  des  six  traités  qui  composent  l’œuvre,  une
histoire naturelle des religions est esquissée. Sans précautions inutiles, l’auteur anonyme
affirme  que  les  dieux  (n’importe  quelle  divinité,  pas  seulement  les  dieux  païens),
n’existent pas et sont une création des hommes. Il ajoute que le sage, loin des opinions du
vulgaire et dans la tranquille contemplation de la vérité, doit savoir reconstruire, suivant
la seule ratio naturalis, la façon dont est née une telle croyance. Celle-ci est « imbecillitas
et ignorantiae humanae propugnaculum inexpugnabile », fruit d’une peur renforcée par
l’ignorance et par le sens de sa propre fragilité32.
41 La conclusion radicale du traité est que le culte des dieux se fonde sur un figmentum
(notion qui ne coïncide pas, ou partiellement, avec la réalité sensible), c’est-à-dire sur la
création, de la part de l’homme, d’un nom auquel ne correspond aucun être, sinon la
projection  des  astres  dans  la  sphère  du  divin,  c’est-à-dire  de  réalités  purement
naturelles : « deorum nomen nil nisi figmentum esse, ut supra declaravimus, et nullum
verum  ens  habere  propter  illud  quod  soli,  lunae,  omnibusque  astris  et  ipsi  caelo
convenit »  [Theophrastus  redivivus 1981-82,  p. 57].  Les  croyances  religieuses  sont  des
« fabulae » privées de tout fondement de vérité, et tirent leur origine d’une tendance
générale des hommes aux contes et à la crédulité, qui les conduit de la contemplation des
phénomènes célestes à la divinisation des astres,  puis aux superstitions fabuleuses et
enfin  au  culte  des  hommes  illustres  (chefs,  souverains,  héros),  avec  des  finalités  et
fonctions politiques toujours bien mises en relief par l’auteur.
42 Comme dans le  Cratyle platonicien,  l’étymologie  du mot  grec  theós est  reconduite  au
« currere » des astres : l’origine de l’idée de dieu vient de la vision des cieux de la part
d’hommes dont les esprits étaient remplis d’étonnement et d’effroi.  Mais crédulité et
peur  ont  été,  ensuite,  habilement  exploitées  dans  un  but  politique  par  des  hommes
ingénieux et prudents, afin de contrôler les peuples et d’empêcher les « scelera » et les
« occulta crimina ».  On retrouve ici  le  thème de la  manipulation des  passions et  des
besoins comme l’élément essentiel de la constitution de la religion astrale : les premiers
législateurs  divinisèrent  les  astres  en  exploitant  l’angoisse  de  populations  paysannes
plutôt  ignorantes,  stupéfaites  face  à  des  événements  naturels  comme le  tonnerre,  la
foudre, les pluies et les vents, de la manifestation desquels dépendait leur récolte, et donc
leur richesse ou leur pauvreté :
Atque haec est prima de diis notio et inventio a legislatoribus orta,  quos autem
statuerint et dixerint esse deos, ex ipsa huius vocis ethymologia liquet. Et solem,
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lunam, astra caetera, coelumque omne pro diis habuisse certum est eosque deos
rudibus  et  agrestibus  hominibus  colendos  et  adorandos  praecepisse,  ab  illisque
bona et mala ad homines venire, bona bonis largiri, mala malis mitti docuisse. Quae
opinio eo facilius hominum animis insedit, quo e coelo tonitrua et fulgura itemque
pluvias foecundas aurasque salubres proficisci conspiciebant. [Theophrastus redivivus
1981-82, p. 58-9]
43 La racine de la religion se trouve donc dans la psychologie de l’homme, dans ses passions,
peurs, attentes, et dans ses besoins matériels. Si les premiers législateurs ont créé des
dieux,  les  théologiens  ont  ensuite  amplifié  et  donné  un  ordre  à  ces  croyances,  en
élaborant une série de poétiques récits mythologiques et de raffinés systèmes doctrinaux,
jusqu’à former une consuetudo se diffusant de façon ramifiée et bénéficiant d’un accueil
passif,  puis devenant une seconde nature plus forte que la première. Tous ces contes
superstitieux  relatifs  aux  dieux  sont  inculqués  aux  enfants,  puis  répétés  jusqu’à  la
dépendance,  renforcés  par  la  peur  des fantômes  jusqu’à  la  diffusion  générale  et  le
consentement unanime33. Outre le panthéon des divinités, on a inventé les démons, eux
aussi des entités suprasensibles, ainsi que les deux sciences parallèles qui ont affaire à ces
réalités de l’imagination, c’est-à-dire la théologie et la magie34.
44 Cependant, si les divinités singulières peuvent être nées de cette stupeur révérencielle
qui a conduit à la projection des forces de la nature dans une dimension surnaturelle,
l’institution d’un panthéon hiérarchiquement organisé et des rites et cérémonies qui lui
sont liés, est le produit de la « prudentum astutorumque sagacitas » ; il s’agit, donc, d’un
fait historique lié à l’organisation politique de la société et, en particulier, à ce procédé
spécifique qui a conduit les hommes à abandonner l’originaire état de nature où dominait
une égalité radicale.  La religion devient,  ainsi,  un instrument de connexion entre les
individus et d’affirmation d’un groupe de dominateurs qui impose des normes d’abord
inconnues, totalement absentes dans l’état primitif de liberté naturelle35.
45 Pour  conclure,  dans  leurs  réflexions  tantôt  peu  cohérentes,  tantôt  alourdies  par
l’érudition, les libertins, après avoir reconduit la religion à un événement historique et
naturel, posent un problème philosophique et politique central à l’époque moderne : quel
est le fondement de l’obligation politique ? Qu’est-ce qui garantit la coexistence pacifique
des hommes et l’obligation à la loi de l’État ? Qu’est-ce qui peut assurer les conditions
nécessaires au développement de la civilité et à l’augmentation des connaissances ? Leur
anthropologie négative, fortement divergente, nie l’égalité entre les hommes et empêche,
donc, de trouver un tel fondement dans un principe de rationalité commun à tous les
individus. Pour autant, le fondement est identifié en dehors des processus rationnels,
dans une structure de lois morales, non pas dictées par la droite raison (qui parle à un
faible nombre), mais imposées par la religion avec la menace de peines éternelles et d’un
Dieu qui châtiera toujours le coupable.
 
4. Le tournant de Hobbes
46 On retrouve un développement singulier de la réflexion libertine sur la religion dans les
pages de Thomas Hobbes qui, durant son exil parisien des années Quarante, eut l’occasion
de connaître et de fréquenter différents esprits forts, dont Samuel Sorbière, auteur de la
traduction  française  du  De  cive.  Pour  Hobbes,  l’origine  de  la  religion  est  la  même
(passions, crédulité, croyance en les démons), mais sa fonction est très différente.
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47 Une piste de départ est offerte par une lettre que Naudé envoie de Paris en 1642 au
cardinal Francesco Barberini à Rome. Cette lettre montre bien, à notre sens, la profonde
transformation qui touche le thème du legislator, propre à la Renaissance tardive et aux
libertins, au moment de la première affirmation du modèle théorico-politique du droit
naturel. Dans cette lettre, datée à Paris du 27 juin 1647, Naudé informe le cardinal romain
de la récente publication du De cive :
Questi ultimi giorni mi è passato avanti un libro in quarto stampato a Parigi questo
anno senza il  nome dell’Auttore,  e  manco dello  stampatore,  quale  ha per  titolo
Elementorum Philosophiae sectio tertia de cive, e questo, secondo che ne ho potuto
veder alla sfuggita, è libro molto sodo, ma altrettanto pieno di opinioni nove, ardite,
e da mettere i cervelli deboli a partito, e fra le altre questa ne una unicum scilicet
esse  articulum  dei  credere  in  Iesum  Christum  cetera  vera  omnia  quae  inter
sectarios et catholicos controvertuntur non pertinere ad fidem sed ad Imperium
tantummodo, aut ad questum aut ad philosophiam, e ve ne sono molte altre non
meno  di  questa  stravagante,  ma  portate  con  tal  chiarezza  e  piacevolezza  di
discorso, che se il libro fusse commune non mancarebbe di recar gran confusione.
[Schino 1987, p. 707]36
48 Donc,  parmi  les  grandes  nouveautés  du  De  cive,  Naudé  est  surtout  marqué  par
l’affirmation de Hobbes selon laquelle, pour sauver son âme, il suffit de croire au dogme
selon lequel Jésus est le Christ,  le reste n’étant que pures controverses doctrinales et
procédurales, soustraites à un unique magistère ecclésiastique et sujettes au contrôle de
l’État, de la même manière que toutes les doctrines enseignées dans les écoles et dans les
universités et que toutes les opinions publiquement professées par les citoyens [Hobbes
2004, IIIe partie, chap. XVIII]. Il n’y a donc qu’un seul dogme de foi, en dehors duquel ne
demeurent  que  d’inutiles  et  creuses  disputes  entre  les  « sectaires »  protestants  et
catholiques. Selon une telle formulation, une fois déterminé le dogme nécessaire au salut,
l’Église n’a qu’un devoir général d’enseignement spirituel. Ce thème semble à Naudé aussi
neuf qu’« extravagant »,  tout en étant,  cependant,  plutôt dangereux,  surtout pour les
« cerveaux  faibles »,  au  point  qu’il  envoie  un  exemplaire  du  livre  à  Rome  pour  la
bibliothèque de la maison Barberini, comme le montre la liste de livres incluse dans la
missive.
49 Naudé considère que, dans les pages de Hobbes, le Christ n’est plus, en association avec
Moïse, le fondateur d’une lex religieuse aux fortes valeurs politiques qui s’adresse au seul
peuple juif, comme le faisaient les prophètes qui l’ont précédé, mais il est le maître qui
s’adresse à l’humanité entière pour lui enseigner la voie du salut ; l’Église héritière du
Christ non plus, par conséquent, ne peut revendiquer un autre rôle ou un autre pouvoir
que celui d’indiquer un parcours de spiritualité. La religion chrétienne (ou toute autre
religion), réduite au noyau dogmatique d’un unique article de foi, ne fournit plus cette
charpente de règles et d’interdictions qui,  tenant la bride aux instincts rapaces de la
populace avec la menace de peines éternelles, rend possible une cohabitation pacifique ; à
chaque individu demeure le devoir de trouver, seul, un chemin vers la morale et vers
Dieu, et à l’Église la seule fonction d’éduquer. Mais tout cela, semble se demander Naudé,
est-il compatible avec l’ordre politique, avec la paix et la stabilité des grandes sociétés
complexes ?
50 Cette lettre de Naudé, de par sa perplexité, témoigne bien de l’essoufflement du grand
thème du legislator et de l’utilisation politique de la religion. Avec Hobbes, en effet, le
scénario change énormément. Le point de départ du philosophe anglais est très ‘libertin’ :
le sentiment religieux naît de la peur (et en particulier de la peur de causes inconnues qui
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engendre de l’anxiété pour le futur) et de la croyance en les spectres37. La religion est
avant tout, pour Hobbes, une passion. Dans la célèbre liste des passions du chapitre VI du
Léviathan,  elle apparaît aussitôt après la curiosité,  c’est-à-dire le désir de connaître le
pourquoi et le comment :
Feare of power invisible, feigned by the mind, or imagined from tales publiquely
allowed, RELIGION; not allowed, SUPERSTITION. And when the power imagined, is truly
such as we imagined, TRUE RELIGION. [Hobbes 2012, vol. II, chap. VI, p. 86]
51 La religion est la peur d’une puissance invisible, qu’on imagine comme une cause, et le
fruit d’une fiction de l’esprit. Religion et superstition sont des passions voisines, qui ne se
différencient  que  selon  qu’elles  sont  reconnues  comme  vraie  ou  fausse  religion  par
l’autorité souveraine de l’État. Le sentiment religieux naît donc de la curiosité, qui pousse
l’homme à rechercher les causes des stupéfiants phénomènes auxquels il assiste, et de
l’anxiété pour le futur qui en dérive immédiatement.  Curiosité et inquiétude sont les
sentiments singuliers qui, plus que la raison, distinguent les animaux humains des non
humains :
This perpetuall feare, alwayes accompanying mankind in the ignorance of causes,
as it were in the Dark, must needs have for object something. And therefore when
there is nothing to be seen, there is nothing to accuse, either of their good, or evill
fortune, but some Power, or Agent Invisible: In which sense perhaps it was, that
some of the old Poets said, that the Gods were at first created by humane Feare:
which spoken of the Gods, (that is to say, of the many Gods of the Gentiles) is very
true. [...] And for the matter, or substance of the Invisible Agents, so fancyed; they
could not by naturall cogitation, fall upon any other conceipt, but that it was the
same with that of the Soule of man; and that the Soule of man, was of the same
substance,  with that  which appeareth in a Dream, to one that  sleepeth;  or  in a
Looking-glasse, to one that is awake. [Hobbes 2012, vol. II, chap. XII, p.166]
52 À partir  de  cette  reconnaissance des  différentes  formes  de  crainte  et  de  la  force  de
l’imagination (ou fantaisie) qui produit des divinités constituées de la même matière que
les songes et les images dans les miroirs, Hobbes indique les quatre graines « naturelles »
de la religion (la croyance dans les spectres, l’ignorance des causes, la tentative de calmer
les entités qui font peur, la foi dans la divination) et le développement d’une énorme
variété de cérémonies :
And in these foure things, Opinion of Ghosts, Ignorance of second causes, Devotion
towards what men fear, and Taking of things Casuall for Prognosticques, consisteth
the Naturall seed of Religion; which by reason of the different Fancies, Judgements,
and Passions of  severall  men,  hath grown up into ceremonies  so different,  that
those which are used by one man,  are  for  the most  part  ridiculous to  another. 
[Hobbes 2012, vol. II, chap. XII, p. 170]38
53 Si un tel contexte est très libertin, les choses changent considérablement, cependant,
quand, dans la troisième partie du De cive et dans la seconde moitié du Léviathan, Hobbes
s’engage  entièrement  dans  une  enquête  historico-critique  concernant  l’Ancien  et  le
Nouveau Testament.  Le but de Hobbes est  de démontrer que,  de l’étude de la parole
prophétique de Dieu, transmise par les Écritures Sacrées, il découle indiscutablement que
n’importe quel pouvoir politique exercé sur les hommes (y compris celui de YHWH en
tant que roi de l’ancien peuple d’Israël) est fondé sur un pacte, et que Dieu, à travers les
pactes passés avec Abraham et Moïse, a manifesté très clairement sa volonté, c’est-à-dire
que l’homme ne soit pas gouverné par deux pouvoirs (spirituel et temporel), mais par un
pouvoir  unique,  celui  de  l’État.  Avec  des  citations  textuelles  bien  choisies,  Hobbes
explique que, dans toute l’histoire de l’Ancien Testament, pouvoir religieux et pouvoir
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civil demeurèrent inséparables et placés dans les mains d’une même personne. Le saut est
effectué dans l’Évangile, où le règne du Christ est annoncé comme le royaume des cieux
qui commencera après sa deuxième venue ; le Christ n’a donc rien à voir avec le pouvoir
historique et temporel. À la fin de ce parcours des Écritures Sacrées, les figures de Moïse
et du Christ subissent une profonde transformation : dans la lecture de Hobbes, ils ne
procèdent plus en couple (selon le cliché de l’imposture religieuse), mais ils exercent des
fonctions diverses et ont des rôles différents.
54 Hobbes présente donc le Christ comme le garant du troisième pacte, qui suit les accords
passés avec Abraham et Moïse et  qui  renouvelle l’alliance entre Dieu et  les hommes,
l’étendant, des seuls Juifs,  au genre humain entier. Mais le Christ – à la différence de
Moïse – ne revendique pas l’exercice du pouvoir coercitif, en tant qu’il parle d’un règne
qui commencera à partir de sa seconde venue, et donc après le jugement universel. Par
conséquent, son devoir dans le temps de l’histoire n’est pas de régner, mais d’enseigner,
et sa mission est de nature spirituelle : Moïse fit le vice-roi de Dieu, qui était le souverain
politique chez son peuple, mais Jésus est le bon pasteur et sa fonction universelle est
persuasive et consiste à guider [Hobbes 2004, chap. XVII, 4 et 6].
55 Donc, dans l’analyse hobbesienne des Écritures Saintes, le chemin effectué d’Abraham à
Moïse, puis au Christ est un parcours de spiritualisation : du règne politique de l’Ancien
Testament, on passe au règne spirituel du Nouveau Testament ; dans le premier, le signe
de reconnaissance matérielle était la circoncision, dans le second, le signe est immatériel
et consiste dans le baptême [Hobbes 2004, chap. XVII, 7]. Dans le règne politique, Dieu est
le souverain des Juifs,  et Abraham et Moïse mettent ses lois à exécution, en tant que
ministres dotés des pleins pouvoirs ;  dans le règne spirituel,  le Christ ne dicte pas de
nouvelles lois à l’humanité, mais s’en tient à celles du Père, qui sont aussi bien des lois
religieuses que des lois naturelles. Pour les premières, un seul dogme (outre la foi en un
Dieu unique) est nécessaire au salut : reconnaître le Sauveur ; pour tout le reste, il s’agit
de simples rites et cérémonies formelles.  Quant aux lois naturelles,  elles indiquent la
meilleure voie pour atteindre le but naturel de l’homme, c’est-à-dire la conservation de
soi,  qui  n’est  certaine  que  dans  le  cercle  fermé  d’une  « Civitas »  fonctionnant
correctement, où un souverain absolu garantit l’ordre intérieur et la sécurité extérieure à
condition que le citoyen obéisse aux lois civiles. Par conséquent, les lois du Père peuvent
être abrégées en deux commandements :  la foi  dans le fait  que Jésus est  le Christ  et
l’obéissance  au  souverain  (c’est-à-dire  au  titulaire  légitime  du  pouvoir  basé  sur  le
« pactum unionis » et donc sur le consentement). Pour le reste, il ne s’agit pas de lois,
mais de simples invitations à la foi [Hobbes 2004, chap. XVII, 9 et 11].
56 Le mythe libertin du législateur, propre à la Renaissance, a atteint son déclin, et le point
final est marqué par Hobbes et par le contractualisme. Hobbes, grand contractualiste, met
en crise la conception selon laquelle, sans religion, sont impossibles aussi bien la société
humaine que le respect de la loi, parce que, sans Dieu, tout serait permis, et le peuple
n’aurait pas de freins. Pour les libertins, seule la peur de Dieu peut tenir la bride aux
instincts égoïstes, à la prévarication, au conflit, et donc rendre possible une coexistence
pacifique basée sur le respect des promesses et de la loi. Dans une telle optique, la religion
représente  une  obligation  sociale  indispensable  pour  garantir  une  vie  commune
ordonnée. Hobbes préfère s’en remettre à la raison et à ses calculs, à la volonté et au libre
consentement des futurs citoyens qui s’engagent à obéir au souverain ; tel est, pour lui, le
ciment de la société. Sur cette base, il peut revendiquer le droit à la vie et à l’égalité
naturelle entre tous les hommes.
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57 Les  sections  du  De  cive et  du  Léviathan  consacrées  à  la  religion  offrent  donc  un
renversement  complet  par  rapport  au  modèle  d’ascendance  averroïste  utilisé  par  La
Mothe, Naudé et par l’auteur anonyme du Theophrastus. Dans le système de Hobbes, la
religion ne sert pas à fonder le pouvoir politique, parce que celui-ci n’est justifié que par
le  consentement  de  ceux  qui,  volontairement  (sur  la  base  d’un  calcul  utilitaire
d’avantages),  décident  de  se  soumettre  au  souverain  et  d’obéir  à  ses  lois,  troquant
l’immense,  mais  inutile  liberté  naturelle  contre  la  sécurité  garantie  par  la  force
commune.  Suivant  les  lignes  directrices  libertines,  Hobbes  part  de  l’analyse  de  la
psychologie de l’homme et de ses passions ; cette dernière démontre que le fondement le
plus sûr de l’obéissance est l’intérêt égoïste qui pousse à rechercher des conditions de
sécurité garantissant une survie continuellement mise en péril  par la guerre de tous
contre  tous  dans  l’état  de  nature.  Cette  nouvelle  perspective  est  propédeutique  à  la
complète soumission du pouvoir ecclésiastique à l’État : l’Église, héritière du Christ, est
également l’héritière de son rôle exclusivement spirituel.
58 Comme dans le cas des libertins,  l’exégèse biblique de Hobbes et son projet politique
constituent une tentative d’émancipation terrestre de l’homme, et donc une tentative de
ne  pas  maintenir  Dieu  dans  l’histoire.  Cependant,  aucun  esprit  fort (plus  ou  moins
ouvertement athée) ne mettait en doute l’impossibilité pour la vie politique, ou même
simplement sociale, d’exister sans la foi en Dieu ou en les dieux, sans la peur de peines
éternelles, et sans aucune forme de rite ou cérémonie religieuse. Hobbes est le premier
qui expulse la divinité de l’organisation politique. Dans ses pages, le rappel à la divinité
non seulement ne renforce pas le pouvoir du souverain, en rattachant à des peines ultra-
terrestres l’obligation d’obéissance du citoyen, mais constitue, au contraire, un danger
potentiel puisque susceptible de limiter fortement toute puissance terrestre [Leviathan,
XXXVIII].
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NOTES
1. Cf.  Pintard [1983]. Pour une revue complète des sources et de la littérature critique sur le
libertinage,  outre  le  classique Zoli  [1997],  on renvoie  à  la  bibliographie  en ligne de Cavaillé,
continuellement mise à jour et d’une grande richesse, même si non exhaustive. La revue annuelle
Libertinage et philosophie au XVIIe siècle représente également un outil important.
2. À partir de la recherche fondatrice de Cavaillé [2002] sur l’action libertine comme pratique de
dissimulation jusqu’à Cavaillé [2013], ces thématiques ont été reprises par Gouverneur [2005],
Moreau [2007] et Catteeuw [2013].
3. Cf. Minois [2008].
4. Pour un aperçu d’ensemble de l’ « âge classique » et des courants libertins, cf. Gregory [2000].
Cf. aussi Foucault [2007], qui présente le ‘libertinage d’idées’ et le ‘libertinage de mœurs’ comme
des  phénomènes  fortement  entremêlés,  qui  se  développent  en  réaction  et  en  opposition  au
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conformisme religieux et au puritanisme et ascétisme du parti des dévots. Le libertinage y est
présenté comme une attitude de détachement délibéré et conscient par rapport à la religion et à
sa morale, et non comme une simple indifférence ou un éloignement spontané.
5. Sur ces thèmes, cf. P.O. Kristeller [1968] ; O. Pompeo Faracovi [1981] ; Bianchi [1996] ; Cavaillé
et Foucault [2001].
6. Cf., en particulier, le dialogue De la divinité, dans Cinq autres dialogues du mesme autheur, faits
comme  les  precedents  à  l’imitation  des  anciens,  Francfort,  par  Jean  Sarius,  1606.  Les  présentes
citations sont tirées de La Mothe Le Vayer [1988].
7. « Pource que nous ne sommes pas seulement desireux du bien, mais que nous apprehendons
grandement son contraire,  on inventa ces Divinitez qu’on desiroit  appaiser,  ces Vejoves,  laeva
numina,  un  Averruncus,  un  Robigus,  et  autres  tels  apotropaioi,  depellentes  daemones.  Ainsi  les
Lacedemoniens esleverent des autels à la Mort, et à la Crainte ; les Atheniens à l’Impudence, à la
Tempeste, et à l’Oppobre ; les Espagnols de Gades à la Pauvreté et à la Vieillesse ; les Romains à la
Crainte, à la Paleur, à la Fiebvre, aux flots de la Mer, à la mauvaise Fortune, et autres semblables
maledictions » [La Mothe Le Vayer 1988, p. 319-320].
8. « La terre ne produit, et ne nourrit rien, voire ne contient rien en soy de si vil, qui n’ait esté
par quelques uns canonisé » [La Mothe Le Vayer 1988, p. 344].
9. Le banquet sceptique, le deuxième des Quatre dialogues faits à l’imitation des anciens par Orasius
Tubero, in La Mothe Le Vayer [1988, p. 111].
10. Outre le Stagyrite, de nombreux autres philosophes n’ont pas cru en l’existence de Dieu :
« Aussi Averroes, surnommé son Commentateur par eccellence [...] n’a jamais reconnu de cause
premiere,  ny  peu  comprendre  cette  Divinité.  Anaxagoras,  Anacharsis,  Hippon,  Protagoras,
Euripide, Callimache, Stilpon, Diagoras Melien, Critias Athenien, Theodore Cyrenien, Prodicus de
Chio, Evemerus Tegeate et plusieurs autres signalez personnages nous sont donnez pour n’avoir
pas esté de plus facile creance » [La Mothe Le Vayer 1988, p. 320-321]. Parmi les modernes, on
trouve  Pietro  Pomponazzi  « lequel  pour  s’estre  laissé  entendre  avec  une  licence  et  chaleur
Peripatetique,  qu’il  ne  croyoit  pas  l’immortalité  de  l’ame,  se  veit  entre  les  rudes  mains  de
l’Inquisition,  dont  il  eschappa  pourtant,  avec  cette  interpretation,  qu’il  ne  la  croyoit  pas
voirement, puisqu’il la sçavoit apodictiquement, comme il s’en expliqua par un fort long discours
à ses Juges autrefois ses escholiers, et qu’il eut besoin de trouver cette fois assez favorables. Vous
voyez  donc  – c’est  la  conclusion  du  récit –  que  cette  opinion  atheïste  ne  manquoit  pas  ny
d’authoritez ny de pretenduës raisons » [La Mothe Le Vayer 1988, p. 322].
11. Disquisitio metaphysica, in Gassendi [1964, vol. III, p. 326B-327A].
12. Selon Naudé [1625, p. 639], il est, au contraire, du devoir de l’esprit fort de « repasser par
l’estamine de la raison » toutes les connaissances acquises et les opinions héritées de la tradition.
13. La Mothe, qui déteste la foule et craint contagions et épidémies spirituelles, est sur la même
longueur  d’ondes :  « Mon  corps  n’est  point  si  ennemy  de  la  foule,  quoy  qu’elle  incommode
merveilleusement, que mon esprit abomine les violentes contraintes d’une multitude, et je ne
crains pas moins la contagion en cette derniere presse qu’en la premiere, comme celuy qui croit
l’epidemie  spirituelle  beaucoup plus  dangereuse  que toute  autre »  [La  Mothe Le  Vayer  1988,
p. 303].
14. À ce propos, Naudé édicte des règles bien précises : il ne faut pas prêter foi à la multitude,
parce qu’il n’arrive jamais, dans les affaires humaines, que les meilleures choses plaisent au plus
grand nombre ; ni prêter foi aux prophètes, en tant qu’un faible nombre d’entre eux est animé
par l’Esprit Saint, tandis que presque tous le sont par une humeur mélancolique, par l’orgueil et
le zèle religieux ; ni prêter foi aux astrologues, qui lancent tellement de projectiles qu’il ne faut
pas s’étonner s’il y a en a un qui fait centre ; ni faire confiance aux alchimistes, qui promettent de
l’or pour obtenir de l’argent ; ni à la Renommée, qui annonce rarement la vérité, mais plutôt
prêter seulement foi à l’évidence et à la constance de la raison (cf. Naudé [1633, p. 109-110]).
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15. Les règles de l’investigation historique sont examinées dans l’Apologie, en particulier dans la
Preface,  dans  le  chap.  I  (Des  conditions  necessaires  pour  iuger  des  Autheurs,  et  principalement  des
Historiens) et dans le chap. XXII et dernier (Par quels moyens toutes ces faussetez se mantiennent, et ce
que l’on doit attendre d’icelles si on ne les reprime). À tel propos, nous nous permettons de renvoyer à
notre monographie [Schino 2014].
16. « Les faussetez et opinions les plus erronees [...] pour n’estre pas si tost nées et escloses, [...]
se trouvent soudain emmaillotees de toutes sortes de langes, et comme les Suisses revestuës et
bilbarees de toutes les couleurs qu’il plaist à un chacun de leur donner : et c’est ce que nous ont
voulu enseigner les Philosophes par la verité de cet axiome, Dato uno absurdo, sequuntur infinita »
[Naudé 1623, p. 73-74].
17. « Il  n’y  a  rien  si  certain  dans  la  doctrine  d’Aristote,  et  de  si  constant  parmy  tous  ses
Interpretes, qu’il n’a iamais admis d’autres intelligences que celles qu’il donnoit à un chacun des
globes de la machine celeste pour luy causer son mouvement, reiettant toutes autres sortes de
Demons et d’Anges pour demeurer ferme en ses principes, et n’admettre aucune chose qui ne luy
fust  cogneuë ou par  le  mouvement  ou par  l’operation ».  Naudé établit  un point  de  repère  à
propos  des  formes  et  substances  séparées,  qu’il  s’agisse  d’anges,  de  démons  ou  de  divinités
intermédiaires :  « Aristote  les  avoit  tousiours  negligees  tamquam  Sphingis  et  Chimerae  inania
nomina, et il rapportoit tout ce que l’on a coustume de leur attribuer, à la Nature, c’est à dire aux
proprietez des choses naturelles, aux humeurs et au temperament des animaux, à la condition
des lieux, et à leurs vapeurs et exhalaisons, ne laissant rien à faire à ces substances, desquelles
l’on ne trouve veritablement aucune dispute dans ses oeuvres » [Naudé 1623, p. 320-322].
18. Pour la critique de la sorcellerie, cf. Naudé [1645, ff. 27r-v (sans numéros de page) et 1650,
p. 310-322].
19. Sur l’histoire des transformations du concept de miracle, cf. Viano [2005].
20. Naudé accorde une reconnaissance totale à la « ruse et subtilité politique [...] de Mahomet,
qui fit cacher un de ses compagnons sous terre pour crier par le moyen d’une sarbacane, quand il
l’entendroit passer accompagné d’une grande multitude de peuple, que Mahomet estoit le grand
Prophete  envoyé  du  Dieu  vivant,  ce  qu’il  fit  avec  autant  d’industrie  qu’il  en  eut  une  mauvaise
recompense, car Mahomet voulant faire en sorte que la tromperie de ce miracle ne fust iamais
descouverte, pria tous ceux qui l’assistoient, de marquer le lieu où ils avoient eu une revelation si
notable, en y ammassant un gros merger et tas de pierre, ce qu’ils firent incontinent avec une
telle  devotion  que  ce  pauvre  Ange  sousterrain  fut  aussi-tost  ensevely  qu’escrasé  soubs  la
pesanteur d’une telle masse et pyramide » (sur Mahomet, cf. Naudé [1625, p. 232-233]).
21. Au  sujet  de  la  « Magie  sacree  et  divine  [...],  laquelle  surpassant  nos  forces  depend
absolüement  de  cet  Esprit,  qui  quo  vult  spirat,  et  qui  se  fait  
recognoistre  en  ses  operations  du  tout  excellentes  et  surnaturelles,  comme  la  Prophetie,  le
Miracle, le don des langues », Naudé rappelle les noms de Moïse et de Jésus. La magie sacrée,
écrit-il,  était  pratiquée  par  Moïse  « qu’apres  avoir  du  tout  abandonné  [la  Magie]  qu’il  avoit
apprise  en  l’eschole  des  hommes,  il  delivra  par  la  pratique  d’icelle  le  peuple  d’Israel  de  la
captivité  d’Egypte,  et  se  rendit  chef  de  six  cens  mil  hommes,  qu’il  gouverna  luy  et  ses
successeurs ». Il ajoute ensuite que « Iesus-Christ faisoit ses miracles avec une telle facilité, que
les Iuifs et Gentils ne pouvans comprendre les ressorts de cette puissance, [...] s’imaginerent qu’il
les faisoit par une Magie perverse et diabolique » [Naudé 1625, p. 27-29].
22. « Il  est  bien  aisé  de  discourir  de  la  quint’essence,  Medecine  universelle,  pierre  des
Philosophes, signature des choses, thresors, planettes, intelligences, Magie, Cabale, Chymie, et
mysteres les plus cachez, devant une populace et troupe d’ignorans qui pour ne les entendre les
admirent » [Naudé 1623, p. 64-65].
23. « Iamais  ce  florissant  Royaume  de  la  nouvelle  Espagne  n’eust  esté  subiugué  au  nom  de
l’Espagnol par Ferdinand Cortés, si les Mexicains ne l’eussent receu au nom d’un Topilchin qu’ils
attendoient  avec  grande  devotion,  suivant  la  promesse  de  toutes  leurs  Propheties :  iamais
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François Pizarre n’eust mis le pied dans le Peru, si les habitans n’eussent estimé que c’estoit celuy
qui estoit envoyé par le Viracoca pour delivrer leur Roy de captivité » Naudé [1625, p. 108-109].
24. Pour le portrait de Savonarola, cf. p. 446-461. Le moine évoque un cas exemplaire d’utilisation
politique  de  la  magie  « téurgique »  c’est-à-dire  religieuse :  « s’estant  acquis  une  merveilleuse
authorite parmy le peuple de Florence au moyen de ses Predications,  qui ne charmoient pas
moins les aureilles plus delicates de ses auditeurs par leurs poinctes et gures de Rhetorique, que
les  coeurs  et  l’affection  de  toutes  sortes  de  personnes  par  leur  zele  et  grande  devotion;  il
commença peu à peu à donner quelque indice de son ambition cachee ». Pour ses prophéties,
Savonarola recourait à des informations qui lui étaient fournies par des sources secrètes, c’est-à-
dire par ses amis du conseil citoyen et de la cour du roi de France.
25. Sur les courants antireligieux qui circulaient dans l’Italie du XVIIe siècle, cf. Spini [1983].
26. Vienna, Staatsbibliothek, ms 7071 ; mentionné dans Pintard [1983, vol. I, p. 172].
27. « L’Italie est pleine et abonde en ces sortes de gens, qui pénetrent le plus avant qu’il leur est
possible dans la nature,  et  ne croyent rien plus.  Pour trouver Dieu dans le desordre,  qui est
aujourd’hui dans le monde, il  faut avoir de la modestie et de l’humilté, il  faut soûmettre son
esprit aux sacrez mysteres de la Religion ». Et encore : « L’Italie est pleine de libertins et d’athées
et de gens qui ne croyent rien, et neanmoins le nombre de ceux qui ont écrit de l’immortalité de
l’ame est presque infini; mais je pense que ces mêmes Ecrivains n’en croyent pas plus que les
autres ; car c’est une maxime que je tiens pour certaine, que le doute qu’ils en ont est une des
premieres causes qui les oblige d’en écrire, joint que tous leurs écrits sont si foibles que personne
n’en peut devenir plus assuré ; mais au contraire au lieu d’instruire ils sont propres à faire douter
de tout » [Naudé 1703, p. 8 et 46-47].
28. « Il y en a bien en Italie qui n’en croyent pas plus que Cremonin. Machiavel et lui étoient à
deux de jeu, et Epicure, Lucrece, Cardan, Castellanus, Pomponace, Bembe, et tous ceux qui ont
escrit de l’Immortalité de l’Ame. Pline a été un des chefs. Vanini dans son Amphitheatre dit: que
c’est la grande Secte que celle des Athees,  qui est grossie de la plûpart des Princes utriusque
ordinis, et d’un grand nombre de Savans anciens, comme Polybe, Ciceron, Cesar, Juvenal, Horace,
Socrate, Homere, Euripide, Virgile, etc. » [Naudé 1703, p. 57].
29. « L’on peut iuger par toutes ces conditions requises à la censure des Historiens, qu’elles ne
peuvent  estre  legitimement  mises  en  pratique  par  ces  esprits  stupides  et  grossiers,  que
l’Onocephale animal qui ne bouge d’une place nous representoit dans les lettres mysterieuses des
Egyptiens, c’est à dire par ceux qui n’ont iamais sorty les bornes de leur patrie, qui ne lisent
aucunes Histoires, qui ne sçavent ce que l’on fait ailleurs, et qui sont tellement rudes et ignorans,
que s’ils entendent nommer quelque grand personnage ils croyent le plus souvent que l’on leur
parle de quelque monstre d’Aphrique ou du nouveau monde » [Naudé 1625, p. 19-20].
30. À propos de controverses religieuses et de disputes théologiques, Guy Patin rappelait « l’avis
de M.  Naudé qui  se  moquoit  des uns et  des autres  et  qui  disoit  qu’il  falloit  faire  comme les
Italiens, bonne mine sans bruit, et prendre en ce cas là pour devise ‘intus ut libet, foris ut moris
est’ » [Patin 1846, vol. II, lettre CCLXCVII, p. 277].
31. À tel propos, les recherches de Battista [1979 ; 1992 ; 1998] et de Zarka [1994] demeurent une
référence en la matière.
32. Cf. traité I Qui est de diis, cap. II In quo de prima deorum notione agitur et declaratur quomodo al
homines pervenerit, dans [Theophrastus redivivus 1981-82, vol. I, p. 46-66]. Pour la reconstruction du
tableau de la culture libertine du XVIIe siècle à travers l’analyse du Theophrastus redivivus,  cf.
Gregory [1979] ; cf. aussi Gengoux [2014] et [Paganini 2016].
33. « Et theologia iis omnino fundamentis innititur fabulosis, cuntaeque hodie disputationes ac
quaestiones, quae super hac re moventur, has fabulas hominum animis altius infingunt. Ita ut
harum  disputationum authoritate,  cui  nullus  obsistit,  fabulis  mundum  implevere  theologi
larvasque,  ut  ita dicam, ad terrorem animis incutiendum cum quadam authoritate finxerunt,
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iisque  nos  a  primis  annis  assuefieri  curant,  ut  scilicet  profundiores  teneris  adhuc  mentibus
radices agat error » [Theophrastus redivivus 1981-82, p. 62-63].
34. Cf. [Theophrastus redivivus 1981-’82, traité I, chap. III In quo declaratur quid et qualis sit deus,
p. 68-69].
35. Cf. le traité III Qui est de religione, où est analysée la fonction politique de la religion, création
humaine et œuvre de sages et d’astucieux législateurs.
36. La Elementorum philosophiae pars tertia de cive fit l’objet d’une publication anonyme à Paris en
1642 ; la seconde édition, avec préface et notes, parut à Amsterdam en 1647.
37. À ce propos, le texte de référence est le célèbre chapitre XII Of religion du Ier livre du Léviathan 
[Hobbes 2012, vol. I]. Mais le thème est déjà bien présent dans le De cive [Hobbes 2004, chap. XVI,
1].
38. Cf. l’énumération de bizarres divinités « The absurd opinion of Gentilisme » [Hobbes 2012,
vol. II, chap. XII, , p. 170].
RÉSUMÉS
Les libres penseurs de l’âge classique développent des réflexions singulières sur le thème de la
religion,  en  particulier  sur  la  façon  dont  naissent  les  religions  et  sur  les  mécanismes  selon
lesquels  elles  se  répandent.  Dans  leurs  pages,  la  religion  se  présente  sous  deux  aspects :  en
premier lieu, comme le produit des passions et de la crédulité de l’homme et, en second lieu, sous
l’angle  de  son  utilisation  par  des  législateurs  qui  ont  trompé  les  hommes  pour  fonder  de
nouvelles  sociétés  et  de  nouveaux  empires.  On  retrouve  un  développement  de  la  réflexion
libertine sur la religion dans les pages de Thomas Hobbes, où l’origine de la religion est la même
(passions, crédulité, croyance en les démons), mais où sa fonction est très différente.
INDEX
Mots-clés : libertinage érudit, religion, passions, crédulité, La Mothe Le Vayer, Cyrano de
Bergerac, Gassendi, Naudé, Patin, Theophrastus redivivus, Hobbes
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